DE  MEEUW

Het probleem kwam op een maandag. Zoals elke maandagochtend was Rus Ordelman, controleur van formulieren uit China op een internationaal kantoor, die ochtend om kwart over zeven opgestaan met het geluid van zijn wekkerradio, hij had zich gedouched en aangekleed en was met het navigatie apparaat aan naar zijn werk gereden. Hij had zijn auto in de parkeergarage geparkeerd, het navigatie-apparaat uitgezet en veilig opgeborgen, een koffie uit de automaat gehaald en naar de secretaresse geknipoogd. 

Het was om vijf voor half negen dat Rus zich in zijn Gispen Office Comfortstoel liet zakken, zijn email opende (Fokuhama hem een plaatje van een zingende koe gestuurd) en het eerste formulier van de stapel pakte dat was getekend door ene Ki-lae Wong.  Rus gaapte, wreef in zijn linkeroog, ging iets achterover zitten en op dat moment was het, precies dat moment, dat er een grote zeemeeuw langs zijn hoofd kwam zeilen, een duikvlucht onder het bureau van zijn collega tegenover nam  en vervolgens op een van de TL-balken landde, waar hij zijn puntige snavel open deed en schreeuwde: Ka! 

Vergadering. Een lange witte tafel. Punt 1: Concerning the recent take-over. Punt 2: Improving intern communication. Punt 3: Raising the prices. Bij Punt 4: Anything else? had Rus zijn hand opgestoken.

Yes, Rus. Keep it short.

It is about the seagull.

What?, vroeg de afdelingsmanager. 

The seagull in the office.

The what? zei de manager. Waar heb je het over?

De meeuw, zei Rus, de meeuw in het kantoor.

I’m sorry, could you please speak English?, vroeg Fokuhama.

There is a gull, a bird, in the office. I’m sure you’ve seen it.

Weet iemand waar hij het over heeft, vroeg de manager.

Zijn collega’s keken elkaar aan. 

De manager snoof.

Hier heb ik echt geen tijd voor.

Excuse me, English please, zei Fokuhama.

Er is een meeuw, een grote witte meeuw in het kantoor, hij vliegt onder de tafels door, hij schreeuwt vanaf de TL-balken, hij stoot mijn pennenbakje omver en klappert met zijn vleugels en ik kan me eerlijk gezegd niet concentreren zolang dat beest er is. Kan hij niet gevangen worden? Ik heb al een raam opengezet, maar nu blijft hij steeds maar zitten en staren. 

Rus merkte dat hij zijn stem had verheft. Hij kuchte.

Zijn collega’s zeiden niks. De meesten keken naar hun notitieblok of naar buiten. 

Can anyone tell me what this is all about?, vroeg Fokuhama. 

Niemand zei iets. 

De manager haalde diep adem. Toen zei hij: Er is geen enkel beest in het kantoor. Allright, meneer Ordelman?

Rus zei niks. 

De manager schikte zijn papieren. Hij keek de groep rond. Zijn blik bleef bij Fokuhama hangen.

There is no bird, zei hij streng.

Fokuhama knikte.

Iedereen heeft wel iets. En het is ook niet zo makkelijk om een goede baan te krijgen, zeker niet voor hem, Rus Ordelman, die normaal gesproken van het ene ongeluk in de andere belandde. Maar nu ging het goed, hij controleerde de formulieren uit China en de secretaresses flirtten met hem. Op vrijdag hadden ze een kantoorborrel, waar hij grapjes maakte en soms had hij een vergadering via het internet. Hij sprak een beetje Chinees en zodra de directie weer in het land was had hij een goede kans om een salarisschaal te stijgen.

Nu zat Rus aan zijn bureau. Hij hield zijn blik strak op de meeuw gericht, die bezig was op TL-balk boven Fokuhama’s bureau een nest in te richten.

Ga weg, vormde Rus met zijn mond. Jij hoort hier niet. Dit is een kantoor. Jij hoort op zee naast een boot te vliegen of patat te eten uit een vuilnisbak op het strand. Ik hoor hier.

En gelijk had hij. Hier hoorde Rus, hier gleed zijn pen langs de formulieren. Geclassificeerd, niet-geclassificeerd, aftoppingsgrens, activa,  het kostenplaatje. Wat was hij goed in het controleren van de formulieren! En de fouten die sommige mensen konden maken! Hier bij dit laatste formulier van Suk Dong miste er een nul bij de aanneemsom!  De gevolgen die dat kon hebben voor de algehele boekhouding!

Ja, ik ben succesvol,  fluisterde Rus. Maar succes blijft geen succes als je stilstaat. Je moet omhoog. Bij het wandklimmen kijkt iedereen naar de mensen die omhoog gaan. Niemand kijkt ooit naar het afdalen, afdalen is makkelijk en geen uitdaging op geen enkel gebied. Je moet klimmen, vastklikken en weer verder klimmen. Zodra de directie weer in het land is zullen ze mij bellen en bevorderen tot hoofd boekhouding. Nieuwe salarisschaal, nieuw bureau. Over mij zullen de mensen niet zeggen oh, Rus Ordelman, die controleert nog steeds de formulieren uit China en dat zal hij wel voor altijd blijven doen. Oh, hij, die altijd van het ene ongeluk in het andere- op dat moment ging Rus’ telefoon. 

Is this Rus Ordelman?

Yes, it is, I am,  zei Rus. 

Er kwam geen antwoord. Rus duwde de hoorn tegen zijn oor.

Hello, zei Rus in de hoorn. Is this the board of directors? What did you want to say? 

Maar de lijn was stil en als het de directie al was dan zeiden ze nu niets meer, er was opgehangen, iemand, of eerder iets, had de verbinding verbroken. Dit iets zat met een wit lichaam, twee vleugels en grote poten op Rus’ telefoontoestel en het bleef daar zitten, tevreden  het kantoor rondkijkend alsof het daar daadwerkelijk  iets te zoeken had.  

Glanzend of mat? Dubbel of enkel? 13 bij 18, 11 bij 15, a4 of poster? Eenuurservice?

De vrouw van de fotowinkel pakte de wegwerpcamera uit Rus’ handen en draaide aan het knopje. 

Er staat een meeuw op, zei Rus. Hij heeft zijn nest gemaakt tegenover mijn bureau. Precies tegenover mijn bureau. Hij zit ook op mijn telefoon. 

De vrouw keek naar camera. 

Natuurfoto’s, zei ze.

Rus schudde zijn hoofd. 

Hij zit in het kantoor op de TL-balk. Het zijn kantoorfoto’s. Ik hoop niet dat ze te donker zijn. 

Ik ontwikkel ze zelf niet, zei de vrouw. 

Ze leunde over de balie heen.

Ik doe ze alleen in de envelop. Daarna gaat het naar het laboratorium. En daar kunnen ze niet zelf kiezen welk formaat. Dat kunnen zij niet beslissen. Als u niet kiest komt het waarschijnlijk in een hele grote bak terecht.

Ze draaide het rolletje tussen haar vingers.

Glanzend, zei Rus. Poster, dubbel, éénuur. 

Hij trok aan zijn boord. De lucht wilde niet naar binnen.

Als ik aan iets vervelends denk, zei de secretaresse van de manager, stel ik me voor dat ik op het knopje delete druk, en daarna denk ik aan iets leuks.

Dat werkt bij mij meestal wel goed.

Rus dacht aan de meeuw en daarna delete en dat de meeuw er niet meer was. Daarna dacht hij weer aan de meeuw.

We moeten de zaken onder ogen zien, zei hij.

Op de wang van de secretaresse stond een afdruk van haar linkerhand waar ze haar hoofd op had laten leunen. Ze wisselde naar haar rechterhand. Uit het kantoor van de manager kwam zachte muziek. 

Soms, zei de secretaresse, probeer ik de zaken onder ogen te zien. Maar meestal kom ik niet zo ver. Ik ben bang dat als ik doorga ineens blijkt dat ik eigenlijk niet gelukkig ben. Kan je bij sommige zaken niet gewoon de andere kant opkijken?

Nee, zei Rus. Hij kneep in de envelop die hij op zijn schoot had liggen. 

De zaken die bestaan moeten recht in de ogen gekeken worden, ze moeten geteld en opgemeten worden en een naam krijgen. Ook het geluk. Je kan niet ongestraft van alles negeren en doen alsof je neus bloedt! 

Rus streek de envelop recht. Hij had een beetje geschreeuwd. 

Oh, zei de secretaresse. Daarna zei ze niks meer en hij ook niet tot de deur van het kantoor van de manager openzwaaide.

Dit zijn de veertjes onder de verwarming en hier op mijn telefoon. Het zit wel op meer plekken, maar dat heb ik niet allemaal gefotografeerd. Ik zou het kunnen aanwijzen. Dit is hem zelf, op de TL-balk. Hier is het een beetje onscherp, maar het is zijn kop. Op deze foto ziet u dat Fokuhama naar hem kijkt. Dit is mijn pennenbakje nadat hij heeft omgegooid, hij gaat ook op de telefoon zitten als ik gebeld word. Alsof hij mij moet hebben, denk ik soms. Rus schoof de foto’s over de tafel naar de manager. Die bekeek ze een voor een aandachtig. Daarna legde hij ze in een laatje waar een M op stond. Hij draaide het sleuteltje om.

De manager veegde met zijn hand over zijn voorhoofd. Hij zuchtte.

Ordelman, zei hij.

Daarna zuchtte hij opnieuw en bewoog op zijn stoel heen en weer.

Je bent een aardige man. Een aardige jongen misschien. Ik weet dat allemaal niet. Je komt hier, naar mij, met je verhaal en je foto’s. Waarom doe je dat?

Rus wist niet wat hij moest zeggen. De manager fronste.

Omdat jij iets van mij wilt natuurlijk. En ik zal jou eens wat laten zien, Ordelman, wat nog niemand anders heeft gezien. Omdat ik je aardig vind. Een geheim.

De manager zette zijn computer aan.

Ik vertrouw erop dat je je mond kan houden, zei hij met gedempte stem. 

Typ eens in: Saab.

En druk nu op 9-5. Gallery. Images.

Voor Rus verscheen in het beeld een roterende auto. Het was een grote auto.

Wat zie je daar?, vroeg de manager.

Een auto, zei Rus.

Een Saab 9-5 Aero, zei de manager.

Die heb ik besteld. Volgende week krijg ik ‘m. Hij heeft 17-inch velgen, notenhouten dashboard. Klik eens op dashboard. 

In het beeld verscheen een foto van het dashboard.

De manager glimlachte.

Wat denk je ervan?

Mooi, zei Rus aarzelend. Groot.

Ha, zei de manager. Het is de grootste sedan die er te krijgen is.

Regendetector, parkeersensor, climatecontrol, tv-scherm met dvdspeler achterin. Hm. Prachtige bak. Niet?

Jawel, zei Rus. Ja.

Beetje gerustgesteld?, vroeg de manager. Hij deed de deur met een knop open.

Rus liep naar de deur.

De manager draaide een rondje op zijn stoel.

En Ordelman!

Rus draaide zich om.

Je moet focussen. 

De manager tikte met zijn vinger op een formulier.

Probeer meer in cijfertjes te denken.
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